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ак поется о Курилах в песне. Они протя+ 

нулись дугой от японского острова Хокайдо 
до мыса Лопатка — южной оконечности Кам- 
чатки. Это несколько десятков каменистых 
глыб, поднявшихся в незапамятные времена. 
Но ученые считают их молодыми. Острова и 
по сей день продолжают формироваться и 
потому землетрясения на них — не редкость. 


Острова эти открыты всем ветрам на свез 
те. С севера и северо-востока дуют на них 
свирепые норды, колючие и беспощадные, юж- 
ные ветры — зюйды несут снег и туманы, и 
гигантские океанские волны, зародившиеся 
где-то в приэкваториальных широтах. Ведь с 
юга и юго-востока от Курил до Манильских и 
Филиппинских островов нет больше ни одного 
клочка суши. 

_ Об этом нам рассказывали в школе. Хотя 
и тогда слова педагога произвели на’ меня 
впечатление, но по-настоящему я познако- 
мился с Курилами, когда пошел в армию и 
был направлен для прохождения действитель- 
ной службы на один из островов. 

Там я вскоре попал в экипаж баржи 
«Т-36», познакомился с Асхатом Зиганшиным, 
Филиппом Поплавским и Анатолием Крючков- 
ским. 

Это славные парнийно если бы меня тогда 
спросили, чем они, ну хотя бы немного, отли- 
чаются от десятков других солдат, которые 
несли службу вместе с нами, я бы не нашел- 
ся что ответить. Впрочем, я и теперь не смогу 


дать исчерпывающего ответа на этот вопрос.. 
Они — как все. И я уверен, что если бы не _ 


наша, а какая-либо другая баржа, — чего я 
от души никому из товарищей не желаю, — 
попала в те трудные условия, в которые по- 


$ 


‘пали мы, я уверен, что вместо наших имен 
люди узнали бы другие. И те, другие солда- 
ты, так же, как и наш экипаж, выполнили бы 
‘свой воинский долг так, как требует этого 
воинский устав. 

Внимательный и вдумчивый, Асхат с пер- 
вого дня знакомства показался мне увальнем, 
Но потом я увидел за его медлительностью 
тлубокую уверенность в своих силах, а в мол- 
чаливости — скромность и сердечность. Да, 
именно сердечность. Если он хотел помочь 
кому-либо, то делал это без долгих рассуж- 
дений, без лишних слов. 

Что касается Поплавского и Крючковско- 
го, то я сразу не смог найти в них что-либо 
отличное от других солдат. Ребята, как ребя- 
та. Дружные, хорошие товарищи. Тогда я вряд 
ли смог бы подобрать другие слова. 

И в тот день, ставший поворотным в на- 
шей судьбе, экипаж был занят своими повсе- 
дневными делами. Как обычно, бесновался 
океан у прибрежных скал. Командир подраз- 
деления говорил, что грохот волн напоминает 
ему канонаду. Я не слышал и никто из нас не 
слышал грома пушек на фронте. И никто из 
нас не слышал канонады. Но должен сказать, 
что волны шумели внушительно. А когда вре- 
мя от времени океанский вал с особым гулом 
бил о скалы, то в камнях поднимался столб 
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воды такой величины, что, действительно, 
можно было принять его за взрыв. Таким, по 
крайней мере, показывают его в кино. 

Но волны — это полбеды. А вот ветер... 
Он на Курилах особенный. Промозглый, он 
пробирает до костей. От него не спасает ни 
теплое белье, ни полушубок. Он забирается за 
ворот, в каждую щелочку одежды, и чувству- 
ешь себя так, словно нагишом прогуливаешь- 
ся по улице. 

Два последних дня мы вдоволь нахлеба- 
лись и волн и ветра: буксировали плоты. Они 
стояли на рейде. Но океан так разбушевался, 
что того и гляди растащит сплотки. А лес в 
наших местах дорог. Каждое бревнышко на 
учете. Вот мы два дня и таскали сплотки к 
берегу. Устали здорово. Не шутка — от зари 
до зари мотаться с одного пенного гребня на 
другой, осторожно подходить к плоту, что 
прыгает будто живой зверь. Того и гляди 
баржу выбросит на бревна да перевернет. 
Ау берега тоже не легче — мели. Их видно 
по пенным бурунам. Океан в этих местах се- 
дой как лунь. 

С заданием мы справились. Поставили са- 
моходку у пирса. Ей предстоял профилакти- 
ческий ремонт. 

Поплавский и Крючковский колдовали у 
моторов. И у пирса здорово болтало. Филипп 
* 


° и Анатолий время от времени поднимались на 
палубу. Отдыхали. Напевали «Раскинулось 
море широко...». Мы с Зиганшиным приводич 
ли в порядок палубу, кубрик. Спешили. Была 
суббота, 16 января. Окончив работу, мы долж- 
ны были попасть в баню. Вряд ли стоит го- 
ворить, что это удовольствие номер 1. 
’Правда, банька здесь не то, что у нас в 
Приморье. Зимой, как вытопят ее, отправля- 
ешься туда по снегу босиком, а в руках вени- 
чек дубовый шумит. А как накидают на рас- 
каленные камни кипяточку, дух переймет. Тут, 
само собой, веничек распаренный в ход пу- 
` скаешь. Хорошие парильщики — они не хле- 
щут друг друга, а потрясут веничком вверху, 
прогреют его и этак легко проведут над спи- 
ной разок, другой, потом еще, еще. Веник ед- 
ва спины касается, а жару от него — точно 
огоньком подпаливают, только ласково так. 
А как невмоготу станет — вон из бани. В снег. 
Покатаешься, пока не защемит кожу, и обрат- 
но на полок, да за веничек. 
Нет, на Курилах баня не та. Но уже отка- 
заться от удовольствия погреться тоже нельзя. 
К вечеру ремонт и приборку закончили. 
'Зиганшин доложил об этом по команде. 
После бани отправились в кино. По правде 
говоря, смотреть фильм надо было идти Зи- 
ганшину, а не мне. Но уж такой человек Ас- 
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хат. Не мог он и на два часа оставить барж | 


без присмотра. Я не возражал. Старшему_ 
виднее, как поступить. И мы с Филиппом, ко- 
зырнув, отправились в красный уголок, а Зи- 
ганиин с Крючковским на вахту, на баржу. 

Смотрели мы с Филиппом фильм «В мире 
безмолвия». Очень он нам понравился. Всегда 
приятно смотреть фильмы про смелых’ и от- 
важных людей, 

Вышли ‘из красного уголка ‹— ни зги не 
видать. Хлопья мокрого снега чуть не по ку- 
лаку. Ветер уж не свищет — ревет. Да такой 
плотный, что плечом о него, как о стенку, опе- 
реться можно — не упадешь. 

Еще в красном уголке все получили распо- 
ряжение от дежурного офицера, чтобы коман- 
ды в полном составе находились на судах. 

Отправились на «Т-36» и мы. Она стояла 
Уу «бочки», скрепленная тросами © баржей 
«Т-97». Добрались до дома мы с трудом, но 
без приключений. Пошли в машинное отделе- 
ние греться. Да и надо было выполнить прось- 
бу Асхата — рассказать со всеми подробно- 
стями виденный нами фильм. 

Баржу кидало на волнах как мячик, но мы 
уже привыкли к постоянной качке и почти не 
замечали ее. Только изредка, по забывчиво- 
сти, хочешь поставить ногу на палубу, а она 
юрк из-под ног. Приходится хвататься за что 
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о попадя руками. Мы грелись в машинном от:. 
° делении, и я рассказывал об аквалангистах, 


которые спускались на дно Красного моря, 
чтобы изучить его. обитателей. А само море 
тяжело дышало за стальной стеной баржи и 
свирепело все ‘более и более. 

Я заметил, что Асхат слушает невнима- 
тельно. Его больше занимало поскрипывание 
буксирных канатов, все усиливающаяся качка. 
Как-то сам по себе рассказ о фильме обор- 
‘вался. И теперь уже мы прислушивались к 
вою ветра в такелаже, к поскрипыванию тро- 
сов. 

Вдруг баржа резко накренилась. Ударом 
молота отдался в корпусе удар. Наше суде- 
нышко резко метнулось в сторону. 

— Трос лопнул! — негромко сказал Асхат. 
Но нам показалось, ‘что он выкрикнул эти 
слова. Следом младший сержант скомандо- 
вал: 
` __ Запустить моторы! — и выскочил из 
кубрика. 

Я за ним. 

В кромешной тьме где-то вдали плясали 
золотые огоньки берега. Рядом, рукой подать, 
‘виднелся сигнальный свет «Т-97». 

Асхат пытался подвести баржу ближе к 
соседке, отдать швартовы и удержаться около 
нее. Но волны -одна за другой били в борта 
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нием отбрасывая нас все дальше и дальше. . 

`Зиганшин приказал Крючковскому свя- 
заться с соседней баржей и договориться дер- 
жаться вместе. Договориться-то мы договори- 
лись, но осуществить этот план было выше 
человеческих возможностей. Нас растаскивал 
бушующий океан. 

Потом и связь с соседями прекратилась. 
Младший сержант послал на берег радио- 
грамму: ? 

«Моторы работают на полную мощность. 
Боремся с ураганом и течением. Настроение 
экипажа бодрое. Старшина баржи Зиганшин». 

Унывать мы, действительно, не унывали. 
Некогда было. Каждый работал за пятерых. 

Асхат с трудом перекрикивал рев океана, 
но в голосе его не чувствовалось ни тревоги, 
ни растерянности. И в наших сердцах не было 
тревоги. Что могло случиться с нами, если то- 
варищи рядом. Они не оставят нас в беде’ 
В этом-то мы были уверены. От нас требова- 
лось одно: выстоять при натиске урагана, вы- 
стоять, спасти судно, которое стало для нас 
единственным оружием борьбы со стихией. 

И мы боролись. : 

Асхат повернул баржу на север, к песча- 
ным отмелям. Это было самостоятельное и 
правильное решение младшего сержанта. Ра- 
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_ ция-молчала уже с полчаса. Берег не отвечал. _ 
Посоветоваться нам было не с кем. Мы ока- Е 
зались предоставлены самим себе. Теперь на- 

°ша судьба зависела от нашего опыта, нашего г 
уменья бороться со стихией. 

Я его не имел вовсе, но Асхат и мои то- 
варищи не раз сталкивались со штормами. 

Стоя рядом с Зиганшиным, я до ‘боли 
всматривался в темноту. Впрочем, не совсем 
в темноту. В штормующем океане не бывает у 
абсолютной темноты. Среди бушующей стихии 
рождается свой слабый неверный свет. Он 
идет от пены. Ее много. Она раскатывается в 
межхребетьях волн, вскипает на гребнях. Ее 
бледный свет повсюду. 

Темная масса скалы встала из пены совсем 
рядом. Я сжал поручни. Казалось, через мгно- 

„‘венье поднявшая нас волна смаху ударит о 

скалу... 

Но Асхат неимоверным усилием, всем сво- 
им существом повернул штурвал. 

В следующую секунду скала мелькнула 
где-то сбоку, $ 


ОДИН НА ОДИН 


— Рацию! Во что бы то ни стало наладить 
рацию! — требовал Зиганшин. 

И Крючковский старался. Асхат все-таки 
хотел посоветоваться с командованием преж- 
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де, чем выброситься на отмель. Да, пока это _ 
было просто невозможно сделать. №. 

Моторы работали в полную силу, но вос- 
точный ветер отжимал нас от берега. Нам , 
стоило большого труда держаться в виду 
земли. Сквозь разрывы в снежных зарядах, 
сменявших друг друга почти без перерыва, 
мы с трудом могли разглядеть черные скалы. 
Это радовало нас. Мы`видели землю. Оттуда 
‚могла придти помощь. 

Наконец удалось связаться с берегом. 


Командование разрешило выброситься на 

у песчаную отмель, если удастся. Мы получили 
метеосводку: ветер восточный — 30 метров в 
секунду. Временами 40—50 метров. Это был 
ураган, довольно редкий даже для этих мест. 


Уже потом мы узнали, что попали в тай- 
фун. Он зародился где-то в тропическом поясе 
Тихого океана и стремительно понесся на се- 
веро-запад, повернул к северо-востоку. Мно- 
гие большие суда терпели бедствие в этом 
бурлящем котле. А нашей скорлупке приходи- 
лось совсем плохо. 

Январь — февраль — время тайфунов. И 
мы попали, как говорится, в самую кашу. 


В полдень 17 января ураган неожиданно 
переменил направление. Неожиданно для нас. 
Мы тогда еще не знали, что это было законо- 
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мерностью. Над нами прошел центр циклона, 


и ветер переменился на противный. 

Баржу понесло в открытый океан. У мото- 
ров, даже если бы их стояло еще пять, даже 
если бы на месте баржи был корабль вдесяте-. 
ро сильнее, все равно у моторов не хватило 
бы сил бороться с натиском сумасшедшего 
ветра и волн. 

Наступила ночь. Тайфун неутомимо гнал 
наше судно все ‘дальше от островов. Во тьме 
мы уже давно не видели ни маячного огня, 
ни огней створов бухты, ни золотых искр по- 
селковых окон. 

Снег чередовался с дождем. И порой ста- 
новилось совсем непонятным, где ревущий 
океан: сверху ли, снизу ли. Все перемеша- 
лось. 

Мы устали. Но и не думали сдаваться. 
Моторы работали. Судно жило. Помощь дол- 
жна была прийти, если мы самостоятельно не 
сумеем выбраться из беды. 

Наша уверенность в том, что нас ищут, не 
была пустой надеждой обреченных. Нас иска- 
ли, искали упорно и настойчиво. Об этом мы 
узнали потом. Едва связь с нашей баржей 
была нарушена, на побережье вышли поиско- 
вые партии. Ведь мы сообщили на берег в 
последней радиограмме, что решили выбро- 
ситься на берег. Всю ночь и весь следующий 
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день наши товарищи не покидали песчаной. 
отмели, патрулировали вдоль берега. Они 
спасли с полузатонувшей баржи «Т-97» эки- 
паж, оказали ему помощь. 

Солдаты с «девяносто седьмой» ничего не 
знали о нашей судьбе с того момента/как бар- 
жи растащило. 

И еще несколько дней патрулировали на- 
ряды по побережью, надеясь, что океан вы- 
бросит на отмель и нашу баржу... 

Радисты всех береговых станций от Курил 
до Владивостока звали нашу баржу, напря- 
женно вслушивались в мяукание и треск эфи- 
ра, стараясь поймать наши сигналы. Они слы- 
шали, как громады — океанские суда сообща- 
ли о своих бедах. Капитан «Кузбасса» ради- 
ровал: «Застигнут штормом. Волны смыли 
часть палубного груза, повредили грузовые 
стрелы и фальшборт». 

«Сорвало и разбило несколько автомашин, 
закрепленных на палубе» — тревожно сооб- 
щал капитан «Находки». 

Радисты знали, что это большие, готовые 
к борьбе с самой лихой непогодой суда, и ра- 
дисты с еще большим упорством вызывали 
крохотную «тридцать шестую». 

Но мы молчали. 

Командование ‚ потребовало усиления по- 

‚ исков, 
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`И еще мы надеялись, что утихнет ветер. 
Нас сносило в пять раз быстрее, чем выгре- 
бали моторы самоходки. В пять раз быстрее — 
это по расчетам Зиганшина. Ему можно 
смело верить. 

’ Анатолий Крючковский почти не выходил 
из моторного отделения. В газу, при дикой 
качке, он выжимал из двигателей все, что 
можно выжать, и еще чуть-чуть. 

И вдруг наступила тишина. Тихо стало в 
моторном отсеке баржи. Тогда показалось, что 
рев волн и Сила бури не достигали еще такой 
Силы. 

В кубрик вошел Анатолий. Он вытирал 
ветошью руки. Проговорил почему-то вино- 
вато: 

— Горючее кончилось... 

Зиганшин взглянул на часы. Было десять 
вечера. Двое суток уже боролись мы с бурей. 
Океан бросал баржу с волны на волну, слов- 
но с ладони на ‘ладонь. Теперь мы были в 
его власти. Не целиком. Нет. Пока в наших 
руках баржа, пока океан не растреплет ее в 
щепу, мы будем бороться. Пусть попробует, 
пусть растреплет. Наша самоходка сделана 
руками советских рабочих. А они строят на 
совесть. 

Снова попытались связаться с берегом, 
сообщить хоть приблизительное место дрей- 
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фа. Но напрасно. Ведь волны то и дело’ по- й 
крывали ‚баржу «с головой». В кубрик хлеста- 

ла вода. Она попала в 
аккумулятор. Он «сел», у 
что называется. 


Асхат впервые за два 
дня сел к столу, достал’ 
бортовой журнал и запи- 
сал подробно обстановку, 
в которой самоходка ста- 
ла дрейфовать куда-то к 
юго-востоку. 

Поплавский вытащил 
из-под подушки газету. 
Это был номер’«Суворов- 
ского натиска» за-те дни, 
когда Советский Союз 
проводил испытания бал- 
листической ракеты в 
районе Тихого океана. В 
газете была карта океа- 
на. Она. стала нашим 


х 


’ единственным навигационным инструментом. 
° Все остальные данные: скорость и направлез 


в 


ние ветра, скорость дрейфа и угол сноса, ме- 
стоположение и направление, куда движется 
судно, предстояло делать на глазок. 

Мы сидели в кубрике и молча смотрели, 
как командир делал запись в вахтенный жур 
нал. Хотелось спать. Грохот тайфуна, вода, 
перехлестываюшая через палубу, струи, забив- 
шиеся в кубрик, как-то уже не волновали, не 
вызывали ощущения опасности. 

Мы очень устали. 

Асхат оторвался от журнала: 

— Вот что, товарищи. По одному в машин- 
ное отделение. Моторы еще не остыли. Обсу- 
шиться, погреться. Нам нужно много сил. По- 
НЯТНО? 

Посмотрели мы друг на друга. Впервые 
заметили, что осунулись. Оледеневшая одеж- 
да колом стоит. Плохо. Асхат, действительно, 


‚прав. Моторы еще не остыли. Обсохнуть нам, 


ой, как надо было. 

Настала и моя очередь. Никогда не думал, 
что перегоревший теплый запах масла так 
приятен. Я обхватил мотор руками, прижал 
ся к нему. Он был почти горячий, наш рабо- 
тяга-мотор. Не его вина, что не хватило го- 


рючего. Он трудился в полную силу, и что 


поделаешь, если океан оказался сильнее тех 
2260—2 11 


иошадиных сил, которые были отпущены мо-. 
тору конструктором. Да и сколько океанских. 


сил пришлось на долю одной лошадиной! 
И потом, мотор это только сталь. У нас 


четыре человечьих силы. Всего четыре. Но. 


пусть все силы, вся мощь ветра и океана по- 
пробуют заставить нас сдаться. 

Мы и спать решили пока в машинном отде- 
лении. Каждую каплю тепла старались сбе- 
речь. Упремся ногами в станину мотора, го- 
ловой — в переборку — хорошо, не катает по 
полу, хоть качка при дрейфе стала очень 
сильной. 

Трудно было представить, как «тридцать 
шестая» переносит этот сильнейший, шторм. 
Ведь это совсем небольшое судно, рассчитан- 
ное на перевозку грузов вдоль побережья при 
волнении моря не выше четырех баллов. Его, 
говоря техническим языком, данные были та- 
ковы: длина по ватерлинии — 17,3 метра, вы- 
сота борта — 2,06 метра, средняя осадка с 
полным грузом — 1,24 метра. Наибольшая 
длина трюма — 11,5 метра, ширина — 3,6 мет- 
ра. Водоизмещение — около 100 тонн.. На 
барже, развивающей скорость хода около 
9 узлов, установлено два мотора. Для обес- 
печения непотопляемости судна на нем имеют- 
ся междудонные и бортовые  герметические 
отсеки, а также система трубопроводов. и 
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мель работет отн 


т 
ручной насос для осушения кормового отсека 
и моторного отделения. Для отдыха экипажа 
в кормовой части баржи оборудован неболь- 
шой кубрик. 

Двое суток трепал нас ураган. Потом он 
стал выбиваться из сил. С северо-запада, как 
мы определили по слабым намекам солнца в 


`‘тучах, катилась широкая и крупная зыбь. Та- 


кая погода показалась нам затишьем. 
Мы спали в машинном отделении. Зиган- 
итин нес вахту. 
Нас разбудил его бодрый голос: . 
— Подъем! Обед готов! 


Мы вскочили и оторопело смотрели на. 


командира. Он, улыбаясь, балансировал на 
кренящейся палубе. В руках у него был ко- 
телок. Из него поднимался парок и удивитель- 
но вкусный запах картофеля и. свиной ту- 
шенки. 

Сон с нас как рукой сняло. 

— Ай да Асхат, ай да молодец! — припля- 
сывая, приговаривал Анатолий. 

Я обнял Зиганшина за плечи. 

Но лучшей благодарностью нашему Асха- 
ту был аппетит, с которым мы уничтожили 
сваренный им суп. : 

Потом, пользуясь относительным затишь- 
ем, мы стали подсчитывать запасы продуктов, 
имевшиеся на барже. Они хранились в _куб- 


ры 


$ 
и 


‘рике, но во время шторма картошку и кон+ 
сервы разбросало. В 

Мы стали собирать катавшуюся по полу 
картошку. Набрали почти два ведра. Нашли 
две банки тушенки и банку сала. Ползая на 
коленях, словно старатели, собирали по зер- 
нышкам пшено и горох. Наскребли почти ки- 
лограмм. Нашли пачку чая и кофе. 

В то время мы почувствовали себя обес- 
печенными продуктами, хотя каждый пони- 
мал, что всего нашего «богатства» хватит ст 
силы на две недели. 

А сколько предстоит нам дрейфовать в оке- 
ане? Мы находились вдали от больших мор- 
ских путей. Корабли, даже рыболовецкие 
шхуны, редко посещают ту часть океана, куда 
нас отнесло течением и ветром. 

— У нас нет пресной воды, — опечалился 
Поплавский. 

— А двигатель, — воскликнул Крючков- 
ский. — В радиаторе есть вода. А еще мото. 
рист, — шутливо упрекнул товарища Анато- 
лий. : 

Вода в радиаторе оказалась ржавой. Но 
и ее мы стали беречь как зеницу ока. И как-то 
поневоле мне вспомнился виденный в детстве 
кинофильм «Дети капитана Гранта». Там есть 
такой эпизод. После кораблекрушения герои 
плывут на плоту по океану. Нещадное тропи-_ 


ческое солнце обжигает их. Паганель, муча- 
'ясь от жажды, умоляет дать ему воды. А; кру- 
гом безбрежный океан горько-соленой воды. 

Я рассказал об этом товарищам. С той по- 
ры ни к чему мы не относились так бережно, 
как к воде. 

По карманам собрали с полсотни спичек, 
Под конец дня закончили «дровозаготовки». 
Собрали все, что могло гореть: доски от ящи- 
ка, спасательный круг, тряпки, обрывки бу- 
маги. 

— Ну вот, — начал Зиганшин, когда на 
барже не остался не обследованным ни один 
уголок. — Вот все, что у нас есть. Штуками 
картофель будем считать. Крупу по ложке. 
Хватит, я думаю, недели на две. Но коли в 
ближайшие дни станет ясно, что помощи не 
будет... придется урезать. 

Мы молча выслушали командира. Он был 
во всем совершенно прав. Ни у кого не воз- 
никло даже мысли о споре. ` 

Впрочем, спор был. Мы сгоряча пытались 
слишком занизить и без того скудный суточ- 
ный рацион. Но Асхат доказал нам, что этого 
‚делать не следует. Мы можем сразу сильно 
ослабнуть. Порешили, что в день на каждого 
приходится три картофелины, две ложки кру- 
пы и две ложки свиной тушенки. Обед варит 
вахтенный, 
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`=— Теперь главное, — сказал Зиганшин, 
доставая из кармана гимнастерки завернутые 
в прорезиненную ткань документы, — вот 
солдатская книжка, вот комсомольский билет. 
У всех целы? Не подмокли? 

— Здесь не подмокнет! — хлопнув ла- 
донью по карману, что против сердца, сказал 
Анатолий. 

Как было тут сдержать улыбку. 

Документы, действительно, у всех были в 
полном порядке, не подмокли. 

— Что бы с нами ни ‘случилось, — став 
строгим. и требовательным, сказал Асхат, — 
кто бы и когда бы нас’ ни спас, — мы совет- 
ские солдаты, боевая единица. Так и будем 
действовать, по уставу. Будем с честью вы- 
полнять свой воинский долг. 

Мы поднялись без команды. Мы негромко 
повторили за командиром: 

— Будем с честью выполнять свой воин- 
ский долг. 

Эти слова прозвучали как клятва. И это 
была наша клятва. 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

я я 

Асхат выглядел очень усталым. Все эти 
штормовые дни он работал за семерых. Он 
успевал везде: и стоял за подвахтенного, ‘и 
следил за моторами, пока они еще работали, 
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_подбадривал нас. И еще мне казалось, что 
совесть его, несмотря на то, что он ни в чем 


не ‘был повинен, не давала ему покоя. 


Он мучительно искал ошибки в своих дей- 
ствиях командира, искал дотошно, беспощадз 
но и, видимо, от души считал, что во всем слу- 
чившемся где-то, как-то виноват он. Он беспо- 
коился не только о нас. Стоя на подвахте, он 
однажды сказал: 

— Подумай, Иван, как тяжело сейчас 
командиру нашего подразделения. Пропала 
баржа, пропали люди — ЧП. Ведь никто не 
знает, живы мы или нет. Цела баржа или по- 
тонула. А ведь он ночей не спит, думает. Даи 
все солдаты. Ищут нас, очень ищут. И не мо- 
гут найти. 

И ко мне приходили такие мысли, и другие 
беспокоились, что нехотя причинили огромное 
беспокойство, взвалили на плечи людей, ко- 
торых любили и уважали, тяжелое бремя от- 
ветственности за нас. 

На Курилах была создана оперативная 
группа по руководству поисками «Т-36». По- 
ступил приказ: при малейшей возможности 
поднять в воздух самолеты, направить в оке- 
ан корабли... Но по-прежнему. неистово буше- 
вал океан, по-прежнему завывала пурга. Од- 
нако, несмотря на штормовую погоду, в море 


вышел сторожевой корабль пограничников под 
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’ командованием капитан-лейтенанта Долгаче». 
‘ва. Моряки, самоотверженно борясь со штор-. 
мом, вели настойчивый поиск баржи _«Т-36».. 
‚Им удалось оказать помощь двум судам, тер-. 
пящим бедствие, — траулеру «Павлоград» и 
рыболовецкому катеру с командой из шести 
человек. Но «Т-36» пограничникам обнару- 
жить не удалось. 

С нетерпением ждали улучшения погоды 
летчики. Как только несколько прояснилось, 
на одном из аэродромов сделали попытку 
поднять в воздух вертолеты, чтобы еще раз 
тщательно осмотреть побережье. Ветер был 
слишком силен, от этого плана пришлось от- 
казаться. Но самолеты все же поднялись в 
воздух. Их экипажи вели поиск «тридцать 
шестой» в сложнейших метеорологических ус- 
ловиях. Капитан А. Тихонов, командир звена 
К. Чимбай, летчик второго класса М. Скрип- 
ников и другие вели разведку океана,  углуб- 
ляясь в него на весь радиус полета своих ма- 
шин. За океаном велись неотступные наблю- 

дения и техническими средствами. 
Поиски еще более усилились, когда над 
океаном наконец проглянуло солнце. Солда- 
| ты, летчики, моряки — все горели одним же- 
| ‘ланием: не жалея сил, с риском для жизни, 
| как можно быстрее прийти на выручку четы- 

рем солдатам, попавшим в беду. 
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Всем судам, находившимся в этом районе, 
‘было дано указание свернуть с курса и крей- 
сировать в поисках нашей баржи. 

Но снегопад и туман, океанские волны и 
бешеный ветер плотно закрыли нас. И не- 
смотря на все усилия наших. товарищей, мы 
оставались с океаном один на один. 

Если бы мы могли хоть сообщить, что жи- 
вы! Пусть бы спасение пришло нескоро. Но по 
крайней мере мы бы знали, что люди не бу- 
дут думать о нас, как о ‘погибших. й 

Мы тоже думали об этом, но Асхат вы- 
‘казал эту мысль вслух, как нечто наболев- 
шее, глубоко выстраданное. 

Когда наступило затишье, мы уговорили 
Асхата пойти отдохнуть. Он согласился. 

Мы взяли багры, доски, что попало тяже- 
лое под руки и стали скалывать лед с лееров, 
с бортов, с рубки. Едва перестал идти снег, 
как похолодало и брызги волн стали намер- 
зать на металлические части судна. Час от 
часу ледяной панцирь становился все толще, 
тяжелее. Баржа начала сильнее крениться, 
грозя потерять остойчивость. 

Мы’ боролись за плавучесть судна изо всех 
сил. Мы уже, право, мечтали о дожде со сне- 
гом. Тогда потеплело бы. 

Низкие, тяжелые, наполненные влагой ту- 
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ци не заставили себя долго ждать, Нас догна- 


ла вторая волна тайфуна. . 

Ливень водяной пыли обрушился на суд- 
но. Мгновенно вспененные волны снова под- 
хватили баржу, как щепку, и принялись швы- 
рять из стороны в сторону. 

Зиганшин рассказывал потом, что его 
сбросило с мотора, ударило головой о пере- 
борку так, что он едва не потерял сознание. 

Он выбрался на палубу, когда вокруг 
вновь ревел и стонал океан, будто и не было 
передышки. Ветер словно старался наверстать 
упущенное. Он точно мстил за часы отдыха, 
которые нам дал. 

Огромные волны перекатывались через па- 
лубу. Они накрывали, как говорится, баржу с 
«головой» и нас тоже. 

Мы спрятались в кубрик. 

Прошло с полчаса, как вдруг дверь откры- 
лась и вместе с потоком морской воды в по- 
мещение ввалился мокрый до нитки Асхат. 
Оглядев нас, он счастливо улыбнулся. 

— Все целы! А я кричу, надрываюсь. Нет 
никого не палубе. Не стану больше один 
спать. И не посылайте. 

За грохотом волн и воем ветра мы не слы- 
шали криков Асхата, Как его самого-то не 
смыла волна! 

Новый. вал ворвался в кубрик. Вода пле- 
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скалась на полу, задерживаемая высоким по- 
рогом. Она грозила подмочить продукты. 
Я предложил перебраться самим в`машин- 
ное отделение и припасы туда перетащить. 
‚‹ Мы закрепили как только’ смогли бочонок 
с пресной водой и печку и с превеликим тру- 


‚дом перебрались в трюм. К счастью, мы вы- 


брали удачный момент: баржа минуты две 
шла в ритме с волнами и не зарывалась. ° 

— Она у нас сверхплавучая, — шутил, от- 
ряхиваясь от воды, Крючковский. 

— Здесь и будем сидеть, пока шторм` не 
утихнет, — сказал Зиганшин. 

Так началось наше трюмное сидение. Де- 


журили мы строго по очереди. Старались как 


можно больше спать. Когда спишь, не так ост- 
ро чувствуешь голод, если посчастливится —: 
и во сне не увидишь чего-нибудь съестного: 


‘тот самый чудесный в мире солдатский суп 


или щи, которые повар полным черпаком на- 
ливает в объемистый котелок. А как пахнет 
этот суп. При одном воспоминании, даже во 
сне сводит скулы. А хлеб! Горячий, прямо из 
пекарни, с хрустящей корочкой и душистым 
мякишем. Хоть бы не есть, хоть бы только 
понюхать! 

Мы не могли приготовить себе ‘горячей 
пищи три дня. Шторм так свирепо трепал бар- 
жу, что нечего было и думать разжечь в куб- 
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рике печь. Стоило бы нам только выйти на. 


палубу, как первая покрывшая баржу волна 
смыла за борт любого. 

- Поэтому мы и старались спать. Ложились 
рядышком, обнимали один другого, чтобы 
хоть немного согреться. Анатолий Крючков- 
ский справлялся с заданием «спать!» лучше 
всех. Я шутил, что если бы мы сдавали экза- 
мены на медведей, то Анатолий получил бы 
пятерку с плюсом. 

И так продолжалось три дня и три ночи. 


Мы почти ничего не ели. Нас выручала пропи-. 


танная морской водой буханка горько-солено- 


го хлеба. Каждый получал в день по тонень-. 


кому ломтику, который, казалось, просвечи- 
вал насквозь, по ложке свиной тушенки. \ 


Воду берегли больше всего. Пили по глот-. 


ку в день. 


На четвертый день нам показалось, что. 


шторм стал вроде затихать. Но нам это, дей- 
ствительно, только показалось. Наверное, мы 
привыкли к грохоту волн и вою ветра. 

Помню, мне рассказывали, что на фронте 
солдаты могли спать под грохот канонады. 

Мы не вели метеорологических наблюде- 
ний, не знали толком, куда нас относит. Мы 
могли лишь предполагать, что северо-запад- 
ный ветер тащит нас на юго-восток. 

И еще мы знали, что нас крепко держит в 
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своих лапах «течение смерти» — куросиво; 
Оно тоже двигалось в этих местах на юго-вос- 
ток. Значит, по сумме двух слагаемых — вет- 
ра и течения, основное направление нашего 
дрейфа — юго-восток. 

Такой вывод нас успокаивал. Нас тянуло 
к большим океанским дорогам, где ходит мно- 
го кораблей. И еще у нас была надежда, что 
нам попадется советское судно, возвращаю- 
щееся из района испытания нашей баллисти- 
ческой ракеты. Это было бы похоже на сказ- 
ку. Ну, а вообще любое судно пусть встретит- 
ся нам. Закон моря одинаков во всех странах. 

С тоской смотрели мы на погибший радио- 
передатчик. Мы были уверены — и не на- 
прасно! — что нас упорно ищут, . что стоит 
утихнуть урагану, стоит пройти снежным за- 
рядам, сокращавшим видимость до десяти 
метров, как выйдут в океан катера, полетят 
над океанскими просторами самолеты. 

Все будут искать нас. 

И как-то уж так получилось, без просьб 
:0 стороны товарищей, я начал рассказывать 
> спасении челюскинцев, о молодогвардейцах, 
> Маресьеве. 

Мы старались как можно меньше двигать- 
ся, и, лежа на полу машинного отделения, я 
негромко говорил. А товарищи слушали. За 
эти мои рассказы Асхат Зиганшин в шутку 
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назвал меня в беседе с одним американским 
корреспондентом «священником». 

Утро наше начиналось с «врачебного» ос- 
мотра, который проводил Асхат. Он дотошно 

асспрашивал каждого, не простыл ли он, нет 
ли ломоты в теле, требовал показать зубы, не 
опухли ли десны, нет ли признаков цинги; щу- 
пал ноги, не опухают ли. 

Нет. Все было в порядке. Мы не просты- 
вали, не опухали, а наши зубы при необходи- 
мости могли бы разжевать и железо, если бы 
оно было съедобным. 

Откровенно говоря, наше здоровье не толь- 
ко от молодости, от хорошей сопротивляемо- 
сти молодого организма. Среди нас не было 
человека, который не любил бы спорт. Хоро- 
шая закалка помогла нам в дни сурового ис- 
пытания. : 

Асхат Зиганшин был неплохим спортсме- 
ном в подразделении. Он хорошо работал на 
турнике и брусьях, бегал и стометровку и на 
километровую дистанцию. Крючковский отда- 
вал предпочтение тяжелой атлетике! Я часто 
видел, как он «баловался» двухпудовыми ги- 
рями, ловко поднимал штангу, Что касается 
‚Филиппа, то тот предпочитал гимнастику и 
‚акробатику. Занимался спортом и я. 

Силы, накопленные исподволь в дни трени- 
_ровок, теперь отдавали нам сторицей. 
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Наконец, океан снова устал. Утром 27 ян- _ 
варя сила шторма едва! достигала ‘четырех 
баллов. Для нас это приравнивалось к шти- 
лю. Наша баржа лениво взбиралась на водные 


_ хребты и скатывалась в межхребетья. Волны 
‘уже не перекатывались через палубу. 


„Мы вылезли из трюма подышать свежим 
воздухом, оглядеться. Но ничего не увидели. 


‚ Липкий, вязкий туман накрыл океан. 


Первым делом отправились в кубрик, про- 
верить, целы ли бочонок с пресной водой и 
печь. Они не пострадали, хотя в кубрике оке- 
ан похозяйничал, как хотел. 

Тут, собирая раскиданные штормом вещи, . 
Филипп вдруг вспомнил о гармони. Отыска- 
ли ее под койкой в сундучке. 

— Смотрите! — обрадованно воскликнул 
он, — цела! Совсем цела. Вот только клапаны 
отсырели. . 

Прошелся Филипп по клапанам сверху 
вниз. Зазвучала гармонь. Сипловато загово- 
рили басы. 

— Простудились! — пошутил Анатолий.— 
А вот верха, те ничего. 


Наконец мы могли сварить себе суп, поесть 


_ _ горячего. Снова занялись пересчетом и учетом 


продуктов. Пересмотрели рацион. Решили, что 


‘мы можем съедать по картофелине в день, 
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добавлять в похлебку по ложке крупы на 
каждого’ и по пол-ложки жира. 
Дежурным по кухне был я. Вымыл четыре 


картофелины, разрезал их, положил в коте-. 
лок крупы и стал варить обед. Стою, держу. 
над огнем печки котелок, и вдруг, словно кто. 


в бок меня толкнул. Вспомнился давнишний 


разговор с Анатолием. Говорил он как-то, что 


ему двадцать седьмого января исполнится 
двадцать один год. А сегодня как раз двад- 
цать седьмое. Счетом дней у нас ведал Асхат. 
Он каждый день заполнял судовой журнал. 
Я спросил, чтоб не ошибиться: 

— Какое число сегодня? 

— Двадцать седьмое, — ответил Филипп.— 
Десять дней как болтаемся без руля и без 
ветрил. А что? 


Стал я по стойке ‹смирно» и говорю по. 


всем правилам: 


— Товарищ младший сержант, разрешите. 


доложить. 
Удивился Асхат, да и Филипп. с Анатоли- 
ем посмотрели на меня с недоумением. 


— Докладывайте, — тоже официально 
сказал Зиганшин. 
— Сегодня, — говорю я, — Анатолию Фе- 


доровичу Крючковскому исполнился двадцать 


один Год. 
Смутился Анатолий: 
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® — Какой там день рождения, — махнул 
рукой. 

— Как какой, самый настоящий, — сказал 
Асхат. — Поздравлять будем. По всем прави- 
лам. А Ивану спасибо скажи, что напомнил. 
А то из-за этой штормовой кутерьмы чуть бы- 
ло про праздник не забыли. Не годится. 

Асхат обнял Анатолия, поздравил, поже- 
лал долгих лет жизни. Не остались в долгу 
И МЫ. 

— В гости приглашай! — сказал Поплав- 
ский. 

— Праздник так праздник! — весело вос- 
кликнул Асхат. — Удвоить норму по такому 
случаю. 

Я с превеликим удовольствием быстро вы- 
полнил приказание командира. В бачке стало 
восемь картофелин и восемь ложек крупы. 

Это было похоже на великолепное пирше- 
ство! 

‚ — Прими от нас подарок, Анатолий, — по- 


думав, сказал Асхат. — Мы дарим тебе вто- 
рую порцию воды. 
— Нет, — ответил Анатолий. — Спасибо 


за подарок. Разделим воду на всех. Один я 
пить не. стану. 

— Твой день рождения, тебе вместо торта 
воду дарим, — сказал Филипп. 

Анатолий улыбнулся: 


% 
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‚ -_ Когда торт ` приподносят, его на стол Я 
ставят. Так вот и воду — на всех. И 
Сколько мы ни уговаривали Анатолии О 
не сдался. Решили уважить его и по У 
воду. И 
Каким ароматом наполнился кубрий, когда › 
похлебка поспела! А какая она была вкус- — 
ная! Ведь в ней сварилось восемь картофелин 
и восемь ложек крупы. 
| Мы так наелись, как не доводилось нам 
| больше. А потом Филипп взял в руки гар- 
монь. Голос у него приятный, и он спел «Ти- 
у и Мы подтягивали: 


Ночью за окном метет метель, 
й Белый беспокойный снег, ` 
Ты живешь за тридевять земель..» 


Вспомнил я следующую строку: «И не 
вспоминаешь обо мне...», — не понравилась 
она, решил сходу переделать: 

— И, конечно, помнишь ` обо мне, — ‘про- 
пел я громко. 

— Правильно! О 

— Точно! — поддержали меня товарищи. 

Пусть автор этого стихотворения простит 
нам вольность. Но иначе мы не могли. Мы не’ 
могли и мысли допустить, что нас забыли. 
Разве возможно такое? И дома, и в подразде- 
лении — всюду, во всей большой стране, пом- 


`В4 
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нят о нас. Не сегодня, так завтра придет по: 
МОЩЬ. 

Это так же верно, как биение наших сер 
дец. Эта вера нерушима, как наша солдат- 
ская дружба. Пусть мы далеко от родных бе- 
регов. Но есть ли такие расстояния, которые 
могут отделить советских людей от Родины? 
Нет таких расстояний! 

Мы пели. 


Мы не чувствовали себя одинокими и за- 
брошенными даже в капризном «течении 
смерти». Мы верили в жизнь. 


Я помню на память запись в бортовом жур- 
нале, которую сделал Зиганшин. 


«Погода не меняется, баржа продолжает 
дрейф при четырехбальном шторме. Все боль- 
ше проводим времени в машинном отделе- 
нии. Стараемся двигаться как можно меньше. 
Бережем силы. Погода становится яснее. Зо- 
на видимости расширяется. Дежурим на па- 
лубе по очереди днем и ночью. Обед готовим 
ежедневно. Питаемся по-прежнему раз в сут- 
ки. Строго выдерживаем норму... Продуктов 
осталось немного, на несколько дней. Выдер- 
жим? Выдержим!». 


Да, вера в жизнь не покидала нас ни на 


‘минуту. Мы верили и боролись. 


Мы знали — вера без борьбы бесплодна. 
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ТЯЖЕЛЫЕ ДНИ | 


Как мы ни оттягивали этот день, он ‘неми-. 
нуемо должен был наступить, и он настал. 
1 февраля мы ‘выскребли и выполоскали го- 
‚рячей водой последнюю банку тушенки: 

Топливо тоже кончалось. Остаток спаса- 
тельного круга, несколько дощечек от ящика, 
клочки бумаги, что шла на растопку, — и все. 

Асхат подолгу сидел в задумчивости. Мы = 
тоже ломали головы над проблемой тепла, | 
которое нам было так необходимо. В тепле. 
меньше чувствовался голод. И 

Однако и на этот раз выход из положения 
нашел наш командир. И снова он был. прост, 
и мы удивились, как это раньше нам не приш- 
по в голову. Видимо, уж такой человек Зиган- 
шин, что его беспокойная душа не.знала от-._ 
дыха и думы о нас неизменно приводили его | 
к победе. ев 

Прислушиваясь к всплескам воды в трю- и 
ме, Асхат неожиданно спросил Крючковского: 

— Толя, ведь трубка, которая подает го- 
рючее в мотор, не доходит до дна бака? 


й 

— Нет. Не доходит. м 
х — Значит... 
— Конечно! — воскликнул Анатолий. — 


аз 


Значит, в баке должно остаться горючее. Хоть» 
‚немного! 


=— Точно! — подхватил Филипп. — Может, 


моторы ‘прогреем. 

Но немедленное осуществление замысла 
пришлось отложить. Помпа отказала. Анато- 
лий обещал отремонтировать ее за день. И 
сдержал слово. Вечером помпа заработала. 

На следующее утро я и Анатолий приня- 
лись откачивать воду из трюма. Мы работали 
два часа. Очень устали. Тело покрывалось не- 
приятным холодным потом. Часто глаза за- 
стилала белесая пелена. Сердце билось где-то 
у гортани. 

Но мы были уверены, что под водой, на- 
бравшейся в трюм, в баке есть горючее, кото- 
рое даст нам тепло, согреет нас. Это придава- 
ло нам силы. 

Потом у помпы стали Зиганшин и Поплав- 
ский. 

Однако не прошло и часа, как помпа сло- 
малась. На этот раз Крючковский только ру- 
ками развел. Поломка была серьезной. 

Я до сих пор не могу понять, как нам 
удалось ее починить. Но к вечеру помпа снова 
работала. 

С утра смена за сменой принималась за 


тяжелый труд, который, право, под силу был. 


только сытым и хорошо отдохнувшим людям. 
И все же мы не сдавались. Выбиваясь ИЗ По- 
следних сил, мы продолжали работать. 
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За день мы выкачали из трюма две трети. 


воды. И только двое суток спустя, наконец, 
показалось дно трюма. 

Отвернули крышку бака... 

Оказалось, что весь наш труд был напра- 
сен. В бак попала вода. 

После этой неудачи мы почувствовали себя 
страшно усталыми. Настроение было отвра- 
тительное. Даже спать не хотелось. 

> Где взять топлива? — этот вопрос неот- 
ступно вертелся в голове каждого. — Тогда, 
пусть не каждый день, но можно готовить го- 
рячую пищу. 

Конечно, исключительность нашего поло- 
кения оправдывала многое. Что нам стоило 
пустить на дрова палубу и обшивку’ стен куб- 
риха. Но, честно говоря, мы не додумались до 
этого. Так же как человеку не приходит 
мысль сжигать свое жилище, так и мы берег- 
ли свою «тридцать шестую». У нас рука бы не 
поднялась ломать суденышко, которое спасло 
нас в самых тяжелых штормах. Мы очень 
любили свою баржу. 

И снова Зиганшин нашел выход. “ 

— Кранцы! 

Мы не сдержались и прокричали «Ура!» 
в честь командира. 

Четыре резиновых автопокрышки свеши- 
вались по бокам баржи. Кранцы предназначе- 
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НЫ для того, чтобы смягчать удары при под: 


ходе судна к пирсу, предохранять борта при 


_ буксировке. 


В общем шторм не сорвал их. 

Втащить автопокрышку на палубу — дело, 
с которым в обычных условиях каждый из 
нас справился бы без посторонней помощи, 
превратилось в непосильный для одного труд. 
Только взявшись вчетвером, мы едва смогли 
втащить кранец на палубу. 

Еще труднее обстояло с разделкой кранца. 
Кухонный нож вряд ли годился для резания 
резины. Но выбора у нас не было. За несколь- 
ко часов усиленной работы нож на два санти- 
метра углубился в край покрышки. 

Однако яркое, хотя и с изрядным душком, 
пламя в печке было для нас заслуженной на- 
градой. 

Мы сварили себе «обед». 

С того дня главным занятием всего эки- 


‘пажа стала разделка покрышки. Она требо- 


вала очень много времени и труда. А прежде 
всего сил. Их было мало. Они таяли. 

Огонь в печке теперь поддерживали круг- 
лые сутки. Осталось двадцать три спички. 
Разве можно рисковать огнем. Он должен го- 
реть. Он должен согревать нас, он. должен 
давать нам похлебку или хотя бы, теплую 
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воду. Тепло, тепло, оно значило для нас _ 


ЗКИЗНЬ. 


И хотя с половины февраля потянуло теп- 
лым ветром, он плохо согревал нас. Состоя- 


ние озноба почти не оставляло нас. Оно про- 
ходило не надолго после того, как мы поедим 
‚ теплой похлебки, а потом возвращалось и ко- 
лотило мелкой -противной дрожью. | 
— Это не только от голода, — заметил 


Зиганшин. — Мы мало бываем на свежем воз-. 


духе. Переберемся в кубрик. 
Легко сказать — переберемся. Нам пона- 


добилось несколько дней, чтобы привести его. 


в порядок: вычистить матрацы, высушить оде- 
яла, подушки. 

Занимаясь хозяйственными делами, я не 
раз думал о том, что наша передислокация из 
машинного отделения в кубрик продиктована 
не только гигиеническими соображениями. Ас- 
хат преследовал еще одну цель. 

Нашим врагом был не только океан, но и 
безделье. Как бы нам ни было трудно зани- 
маться физическим трудом, но лежать в ма- 
шинном отделении и смотреть в потолок, слу- 
шать журчание за бортом, бесконечное, уто- 
мительное, было еще тяжелее. 

Работа помогала нам бороться с `беспре- 
станными` мыслями о еде. Порой они доводи- 
‘ли до исступления. Невыносимо сутки ждать 
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обеда, пусть скудного, пусть голодного, но 


ы _ обеда. 


_ За делом время шло быстрее. А шутка, без 

которой не обходилась работа, бодрила не 
хуже еды. Вечерами мы с надеждой рассма- 
тривали обрывок газеты с оттиском карты 
района, где проходили испытания баллисти- 
ческой ракеты. Нас не оставляла мысль, что 
корабли, возвращавшиеся из района иепыта- 
ний, заметят нас. 

А семнадцатого февраля Толя полнял нас 

_ криком: 

— Земля! Земля близко! 

Мы выскочили на палубу. 

— Смотрите! Альбатросы! 

Над баржей кружили птицы. Они то плав- 
но парили, то ложились на крыло и косо 
скользили к волнам. 

не пришлось разочаровать товарищей. 


_Я-то хорошо знал, что альбатросы порой уда- 


ляются от берега на две тысячи километров. 

Альбатросы не вестники близкой земли. 

И все же мы долго следили за полетом 
птиц. Это ведь были первые живые существа, 
которых мы встретили за месяц блуждания в 
штормовом океане. Кто знает, кто из нас, пти- 
цы или мы, первыми ступим на твердую зем- 
лю, которая не будет норовить уйти из под 
ног, как палуба. 
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Потом в зеленой воде за бортом мы уви- И 
дели стаю рыбешек. Вспомнили, что в трюме — 
есть сеть. Пошли за ней. Быстро двигаться мы 
не могли. Отыскали ее, привязали грузило, 
забросили. | 

Мы уже чувствовали запах ухи, как вдруг 
шальная волна выскользнула откуда-то, про- 
катилась по палубе, вырвала веревку из рук 
Асхата. Сеть утонула в океане. } 

Решили смастерить «спиннинг». Отыскали _ 
шпагат. Вырезали из жестяной банки подобие. 
блесны, с загнутым гвоздем вместо крючка. \” 

Терпеливо закидывали свое изобретение. 
Рыба не клевала. Она даже не обращала вни- 
мания на тусклый кусочек жести. 

Вдруг с левого борта мелькнула быстрая 
тень. 

— Акула! — сказал Филипп. 

По старым. морским поверьям акула около 
терпящего бедствия судна — плохой признак. _ 
Но нам не пришло в голову предаваться столь 
мрачным мыслям. Акула. — рыба. А мы очень 
хотели есть. 

Асхат схватил багор, долго выжидал, пока 
хищница повернется поудобнее. Метнул. 

Мимо... 

С рыбалкой нам просто не везло. \ 

Акула долго крутилась около баржи. Оче- 
видно, у нее была надежда полакомиться от- 
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‘бросами. А мы, в свою очередь, предприняли — 


еще одну попытку заарканить ее. Сделали | 


крючок из большого гвоздя. 

Однако акула не желала глотать крючок 
без насадки, как мы ее ни уговаривали. Мы 
льстили ей немилосердно. Но проклятая рыба 
последний раз нырнула под днище, показав 
нам белесое брюхо, и больше мы ее не ви- 
дели. 

— Рыбаков из нас не вышло, — вздохнул 
Анатолий. 

— Да, — в тон ему заметил Асхат. — При- 
цется нам снова сократить паек. Вдвое. ‚ 

С этого дня все четверо получали две кар- 
тофелины и две ложки крупы в сутки. Банка 
с жиром опустела. Воды тоже оставалось ма- 
ло. Решили пить по три глотка в день. 

23 февраля мы поднялись с коек и постро- 
ились. Младший сержант Зиганшин поздра- 
вил нас с большим воинским праздником — 
днем рождения Красной Армии. 

— Служим Советскому Союзу! — ответи- 
ли Мы. 

И невольно каждый из нас посмотрел на 
мачту, на которой развевался вымпел. Он 
бился под тугими порывами ветра и казался 
плотным, словно был вырезан из стали. | 

Мы вспоминали, как торжественно и ра- 


достно встречали этот замечательный празд- 
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‚ник в части. День начинался чтением приказа 


‘министра обороны. Потом командир части заз 


и _читывал приказ, в котором выносились поощ- 
° рения и благодарности отличникам боевой и 


политической подготовки. Потом приезжали 
шефы, был торжественный обед... 

День Советской Армии... Мы решили отме- 
тить его обедом. Решить-то решили, а отме- 


чать нечем! Можно было в последний раз 


сварить «суп». Но Зиганшин сказал: 
— Суп мы, варили вчера. Давайте растя- 


нем праздник. Давайте сегодня покурим, а 


пообедаем завтра. 
Мы согласились. Зиганшин скрутил цигар- 
ку, и мы по очереди покурили. Это был наш 


`. Последний табак. 


Последний «обед» мы сварили 24 февраля. 

Продуктов больше не было. 

А 25 февраля Филипп, не говоря никому ни 
слова, долго возился со своей гармонией. По- 


том он поднялся, протянул кусочки кожи Ас- 


хату и сказал: 
— Может попробуем. Если разварить... 
Слышал я, что и ремни люди едят. 


. —_ Спасибо,‘ — растроганно сказал Ас- 
хат. — Гармошку жалко. Да что делать. Я вот 
тоже подумал — не попробовать ли головки 


сапог. у 
Зиганшин снял сапоги и стал спарывать с 
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керзы тонкий ремешок с голенища. Мы хоте- — 
ли последовать его примеру, но Асхат скоман- — 


довал отставить: 

— Испытать надо. , {} 

Часа три варил он кожу в морской воде. 
Время от времени вынимал, пробовал на зу- 
бок. 

Мы глотали слюнки. Нам Асхат не разре- 
шил есть кожу. 

— Заболею, так один, а не все, — заме- 
тил он. 

Шли часы. Но, по уверениям Асхата, кожа 
не разваривалась. Разгрызть ее было невоз- 


можно. ‘Тогда Зиганшин предпринял новый 
эксперимент. Он стал обжаривать кожу. Пос- 


ле обжаривания кожу было можно грызть. 
Она хрустела у Асхата на зубах. 

— Вкусно? — спросил Анатолий. 

— Не беф-строганов, но есть можно, — 
заключил Асхат. 

Потом он сходил в трюм, принес в банке 
солидол и; сохраняя невозмутимое выражение 
лица, обмакнул кожу и съел. 

Зиганшин определил продолжительность 


эксперимента — сутки. На другой день он р 


чувствовал себя хорошо. , 


— Ну, вот, — сказал он, — в нашем меню 
теперь есть баранина от` гармошки и говядина — 


от сапог. Не так уж плохо. 
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„Мы без сожаления расстались со своими 
сапогами. На ноги надели валёнки. 

Ходить теперь не приходилось. Очень крул 
жилась голова. Даже «обед» варили лежа. . 
Асхат особенно здорово навострился готовить 
кожу. У нас она не бывала такой мягкой и 
вкусной. 

И снова был сильный шторм. Нас мотало 
немилосердно. Слабость от качки заглушала 
голодные боли. Асхат предложил попробовать 
починить приемник. Принялись за дело с оже- 
’ сточением. Три раза разбирали и собирали 
рацию. 

Наконец я услышал слабые звуки в дина- 
" мике. | 
3 — Слышу! 

Затаили дыхание. Невнятная нерусская 
речь. Говорили по-японски. Через несколько 
минут рация замолчала. Аккумуляторы «се- 
ли» окончательно, 

Когда закончился шторм, вылезли на па- 
} лубу и лежали, внимательно вглядываясь в 
} горизонт. Я читал «Мартина Идена» Джека 
' Лондона. Те места, где говорилось о еде — 
пропускал. Товарищи слушали с охотой. А мне 
было очень приятно читать им книгу о силь- 
ном и мужественном человеке, который шел 
к цели сквозь поражения и разочарования и 
добился своего Г 
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Потом пели. Сначала негромко. 

Верно странно было бы посмотреть на нас — 
со стороны, небритых, изможденных парней, — 
поющих лирические «Подмосковные вечера», = 
«Амурские волны». Вечер песни закончили 
«Варягом». Его мы исполнили в полный голос. 

В который раз вспомнился дом. Я по- 
думал, что Ирина, наверное, уже родила сына. 
Обязательно сына. Ведь мы с ней и об имени _ 
договорились. Александром, в честь Суворова _ 
решили назвать. Вот спасут нас и увижу сво- 
его мальчонку. Возьму его на руки, подброшу 
к потолку. А он мне улыбаться будет, смот+ 
реть на меня своими голубыми глазенками. 

Теперь уже скоро. 

Не случайно же у баржи появилась акула. 
Она подтвердила наши догадки, что «Т-36» 
относит к югу, к большим океанским дорогам. 


У меня дух захватило. Я протер глаза. _ 
Нет, темное пятно на горизонте не исчезло. _ 
Приподнялся на локтях. | 

— Ребята, посмотрите. Вон туда. Видите? | 

Я все еще} думал, что пятно мне пригре- — 
зилось. 

С резвостью, на которую были ‘способны, 
бросились к борту. 


махивать им. } тд 
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®— Мы очень хорошо видели силует иностран- 
ного военного корабля. , 
Нас не заметили. Или не обратили внима- 
(ние. 
Судно прошло мимо и скрылось за гори- 
зонтом. 
° У нас стало светлее на душе. Мы вышли 
на океанскую дорогу. Пусть нас не заметило 
это судно. Не сегодня-завтра появится второе, 
_ третье. Надежда на скорое избавление из оке 
 анского плена придала нам` бодрости и сил. 
Решили установить круглосуточную вахту на 
палубе. Радовал нас и ветер. Он изменился на 
южный. Стало теплее, и погода была хорошей. 
Она обещала удержаться надолго. 
Ночью нас разбудил крик Филиппа: 
_ — Корабль! 
й Мы выбрались на палубу. В темноте ярко 
мерцали золотые огоньки. Казалось, они сов- 
о сем рядом, рукой подать. 
| `Зиганшин стал подавать фонарем сигнал 
} 
4 


бедствия: три тире, три точки, три тире. 
— $05! — кричал свет. 
—- $051 — шептали мы про себя. 


“На мгновение нам показалось, что баржу 
заметили. 


°— Но корабль уходил. Огни пропали в ночи. 
Темный горизонт стал угрюмо пуст. 
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Я услышал случайно разговор между Зи- _ . 


таншиным и Крючковским: 


— Сколько еще продержимся? — тихо’ 


спросил Анатолий. 

— Пока акулу не поймаем, — ответил 
старшина, — а когда поймаем да пообедаем, 
тогда ты меня еще раз спроси. Ответ будет 
точным. 


Так начинался сорок девятый день нашего 


дрейфа в океане. 


Утром, в который раз, пересчитали скуд- 
ные запасы «продовольствия». По нашим рас-_ 


четам кожи от сапог могло хватить еще неде- 
ли на две. Воды оставалось полчайника. Тоже 
дней на десять. 

Филипп Поплавский сказал: 

— Поздравляю вас, товарищи, с Между- 
народным женским днем — 8 Марта. Завтра 


будет пятидесятый день нашего плавания. _ 


Есть предложение, старшина, выдать к обеду 
по добавочному куску «сапожатины»... 

Поплавский был прав только наполовину. 
Шел действительно сорок девятый день на- 
шего дрейфа, но это было седьмое, а не вось- 
мое марта. Мы забыли, что нынче год висо- 
косный и в феврале было не 28, а 29 дней. 

Пообедали. Согласно распорядку дня, по- 
шли отдыхать. Дремали. 


$2 


т в середине дня с палубы послышался крик 
‚Анатолия: . 

’ 2 < Корабль! Корабль на орона де! 

#”. Выбрались из кубрика. Стали вдоль п 
’  Махали руками. 

И Неужели и это судно пройдет мимо. Сколь- 
| ко можно испытывать наше терпение! Третий 
| раз мы видим корабль! Третий раз люди про- 
ходят в нескольких милях от нас. Третий раз 
помощь не приходит. 


_И снова судно ушло за горизонт. Мы остаз 
лись на палубе. В кубрик идти не’ хотелось. 
Так и стояли, прислонившись к палубным над- 
стройкам. Не сводили глаз с пустынного. го- 
ризонта. 

Серый стальной океан, серые свинцовые 
облака. 

Но что это? 

Вдруг Зиганшин крикнул: 

— Моторы! Самолеты! 
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У меня уже давно гудело в голове, звёнело — 
в ушах, и поэтому я не поверил. Подняв с _ 
койки голову, недоверчиво прислушивался и. 
„Анатолий Крючковский. Но Зиганшин было 
уже на палубе. А 
Да, это были самолеты! Их пилотировали, 
как мы потом узнали, американские летчики 
-Глен Конрад и Дэвид Мерикл. Самолеты сде- 
‘лали над нами круг и улетели. У нас уже так = 
ослабло зрение, что мы тогда не смогли рас- | 
смотреть их опознавательные знаки. } 
Через некоторое время над нами появи-. 
‘лись два вертолета. Когда они опустились 
ниже, мы поняли, что это американцы. С вер- 
тОлетов на катер опустили стальные тросы. Но 
мы знаками показали пилотам, что остаемся 
на барже. Дело в том, что мы успели посове- 
товаться и решили, что раз вертолеты приле- 
тели так быстро, значит, где-то близко земля 
или авианосец. Мы не хотели оставлять нашу 
«тридцать шестую» в открытом океане и на- 
деялись, что нас поймут и пришлют за нами 
катер, который и возьмет баржу на буксир. 
Вскоре появился большой корабль. Это 
был авианосец «Кирсардж». С его борта крик-_ 
нули дважды по-русски: 
— Помощь вам! 
— Держать документы под рукой! — при- 
казал Зиганшин. — Действовать как один. 
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Мы экипаж самоходной баржи. Мы советские 
| солдаты. И вести себя, как подобает совет- 
_ ским солдатам. 

Ро Мы. молча кивнули. 
* — Вот и спасение, — сказал Анатолий, 


— Иначе и быть не могло, — заметил Физ 
_ ЛИПИ. 

) — Прощай, «тридцать шестая», — и Асхат 

| ласково погладил обшивку баржи. 

— Ты была пятой, — добавил я. 

— Иди, Филипп, — приказал Зиганшин. 

Поплавский, пошатываясь, подошел к пет“ 

° ле, влез в нее. Она пришлась ему подмышкая 
° ми. Его подтянули наверх, в геликоптер. 

За Филиппом на борт геликоптера* был 

поднят Крючковский, за ним я. 

Асхат, как и‘полагается старшему на суд 
‚не, покинул баржу последним. 

Видимо, от волнения меня оставили силы: 
Смутно помню, что кто-то искал на моей руке 
пульс. Помню, что я почему-то просил сперва 
курить, а потом уже пить. Помню, как обо- 
жгла рот первая ложка бульона. 


Так мы очутились на борту американского 
авианосца «Кирсардж». Команда корабля отч 
неслась к нам очень тепло. Нам была оказана 
необходимая помощь, . } 
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а оне Е НЫ 


удивления на нас, «русских парней». Он гово- 
рил, что «ни один наш матрос не выдержал 
бы такого испытания». 


Посетил нас и командир авианосца коман-_ 


дор Роберт Тоунсенд. Он интересовался на- 
шим здоровьем, спросил, что мы хотим. 


— Мы благодарим вас, весь экипаж за 
оказанную нам помощь. Мы очень довольны | 
тем, как к нам здесь относятся. Но мы хотели. 
бы как можно скорее возвратиться на Роди-_ 


ну, — ответил Зиганшин. 
— Сделаю все от меня зависящее, — от- 
ветил капитан. , 


И дальше я хочу рассказать об американ-_ 
ских моряках. Мы никогда не забудем врачей. 


с авианосца, и прежде всего доктора Фреде- 
рика Беквита. Мы узнали потом, что его на- 
зывают «самым милым доктором». Действи- 
тельно, этот добрый, внимательный и отзыв- 
чивый человек заслуживает такого имени. 


Всегда будет в нашей памяти образ пова- 
ра Райфорда. Чтобы доставить нам удоволь- 
ствие, он по поварской книге впервые в своей 
практике приготовил украинский борщ и пель- 


‘мени. С ним добровольно соревновался авиа-. 
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| домо и! 


Мы быстро набирали силы. Врач авианос-_ 
ца Фридерик Беквик только головой качал от | 


| Иа ционный механик Гетман, который однажды в 
° свободное время, ночью, приготовил для нас 

‚® украинские галушки. 

г Василь Гетман родился в Америке в семье 

‚ украинцев, покинувших родину в 1913. году. 
С трудом он вспоминал украинские слова, ы 
все свободное от службы время проводил с. 
нами. Он плакал навзрыд, когда прощался с | 
нами в Сан-Франциско. 

Когда мы стали поправляться, моряки с 
’«Кирсарджа» устроили для нас концерт само- 
деятельности — пели свои песни, выколачива- 
° ли чечетку... 

: Американские моряки не скрывали, что 
они восхищены дружбой между нами — совет- 
скими солдатами. Снова и снова они спраши- 
вали: «Неужели вы ни разу не поссорились? 
® Неужели никто из вас не сделал лишнего 
‚ глотка воды?» 

ь Американских врачей поразила наша вы- 
носливость. Они то’и дело исследовали нас, 
1 брали анализы, делали рентгеновские снимки 
’ И только удивленно разводили руками. 

р Испытания все остались позади, ‘и в эти 


® ДНИ Мы Жили ОДНОЙ мыслью — скорей, скорей 
1 на Родину. Мысли наши все время обраща- 
° лись к нашей Родине, к родным, к боевым 
’ друзьям из части. Признаюсь, что иногда 
’ сердце щемило: может быть, нас уже считают 
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погибшими? Может быть, уже плачут наши 
матери? Как хотелось крикнуть нам через весь 
океан так, чтобы услышали на Родине: «До- 
рогие наши, мы живы! Ждите нас, не сомне- 
вайтесь в нас!» 


В один из дней нас разбудил посыльный 
дежурного офицера и пригласил пройти в ра- 
диорубку. Нам сказали, что корреспондент 
«Правды» Борис Стрельников из Нью-Йорка 
вызывает нас по радиотелефону. Это был пер- \ 
вый голос Родины, донесшийся к нам. Мы. 
узнали, что советские люди шлют нам свой 
привет и самые лучшие пожелания. Мы были 
взволнованы до глубины души. 


В Сан-Франциско мы тепло простились с 
американскими моряками и стали гостями. 
мэра города г-на Кристофера, который только | 
что вернулся из Москвы. Он принял нас в. 
первый же вечер, принял тепло, как будто мы 
были старыми знакомыми. Е 

Отель, где мы жили в Сан-Франциско, _ 
буквально взяли в осаду американские жур- 
налисты. Они готовы были разговаривать ©. 
нами целыми днями, и только авторитет на- — 
шего врача Анастасии Николаевны Озеровой | 
усмирял их пыл. о | 


Мне хочется рассказать об одной встрече с 
журналистами. ых 
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У Перебивая друг друга, американские кор= 
_ респонденты забросали нас вопросами. 

— Мистер Зиганшин, думали ли вы, что 
будете спасены? Их 
— Были ссоры или драки? 

— Как делили воду? 

Асхат негромко, но внятно отвечал, что 
драк не было, что, наоборот, жили дружно, 
все делили поровну. 

| — Были ли разговоры о смерти? — доби- 

_ вался американский корреспондент. 

— Нет. Мы о ней и не думали. 

Один из корреспондентов газеты «Сан- 
Франциско кроникл» никак не хотел верить и 
"’ вновь досаждал нас теми же вопросами о ссо- 
рах и драках. 

’  Зиганшин с недоумением, но очень терпе- 

| ливо разъяснял репортеру, что подобные слу- 

чаи немыслимы на советских судах, немысли- 
мы в коллективе. 
| 


кы — Что же вы за люди?! — не то спросил, 
не то удивился корреспондент. 
— Обыкновенные, советские! — спокойно 


| 
} 
ответил Асхат. 
| После встречи с корреспондентами мы 
й крепко обняли нашего командира в благодар- 
ность за чудесные слова о нас. 

А в соседней с нами комнате, где жили 
советские журналисты, беспрерывно звонил 
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ловска, из Ташкента... За один день не меньше _ 
чем.двадцать человек из разных городов _ у 
Советского Союза спешили сообщить в Сан- | 
Франциско, что на Амуре у меня родился — 
сын!.. А вчера — поверьте, товарищи, не могу 
говорить об этом без волнения — здесь в _ 
Америке, я увидел на фотографии, переданной _ 
из Москвы по радиотелеграфу, свою жену и 
сына Сашу... 

16 марта мы знакомились с достопримеча- 
тельностями города. Вернулись в отель вече- ^ 
ром. Нас ждала великая радость. Нам вру- | 
чили телеграмму от Никиты Сергеевича Хру- 
щева. ди 

Негромко, не скрывая своего волнения, чи- 
тал Асхат текст: : 

«Дорогие товарищи! 

Мы гордимся и восхищаемся вашим слав- | 
ным подвигом, который представляет собой — 
яркое проявление мужества и силы духа со- _ ь 
ветских людей в борьбе с силами стихии. Ваш о | 


Е 
ре 


героизм, стойкость и выносливость служат 
примером безупречного выполнения воинского 
долга. И 
Своим подвигом, беспримерной отвагой вы 
приумножили славу нашей Родины, воспитав- - 
шей таких мужественных людей, и советский . 
\ й 
| 


в0 г. 


, первым сынами. . 


® Желаю вам, дорогие соотечественники, доб- 
рого' здоровья и скорейшего возвращения на 
_ Родину». 
°® Зиганшин кончил читать. Поднял’ на’ нас 
° светлый взгляд. Стояла строгая, торжествен- 
‚ная тишина. Будто прозвучала команда 
_ «смирно». 


— Служим Советскому Союзу} 

^ Домой! На Родину! 

Как долог показался нам путь! 

И вот мы на Внуковском аэродроме. Ты- 


Хх? ’Трудно передать словами великое счастье 
‚ человека — быть сыном своего народа. 


— Мне хочется закончить свой рассказ ‘сло- 
вами Асхата, его выступлением на Внуков- 
ском аэродроме, когда мы после ‘более двух- 
месячного отсутствия снова ступили на землю 
Отчизны. 
— Трудно говорить, когда душа и сердце 
‚ переполнены волнующими чувствами! и ‘огром- 
‚ нейшей радостью по случаю возвращения на 
‚ нашу Советскую Родину. 
’ Прежде всего хочется сердечно поблаго- 
° дарить Коммунистическую партию, Ленинский 
‘комсомол, нашу родную армию за то, что они 
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хорошо воспитывают советскую мойодежь, 
учат ее не бояться трудностей, горячо любить | 


свою Родину, быть всегда верной своему на-. 


роду. 
’ Передав сердечное солдатское спасибо то-. 
варищу Н. С. Хрущеву за большую заботу о. 
советских людях, Асхат Зиганшин сказал: 

— Там, в океане, в долгие дни дрейфа 
никто из нас и не думал, что произошло что-то 


необычайное. Мы выполняли свой солдатский. 
долг, несли воинскую службу. Мы делали и. 


поступали так, как поступил бы любой совет- 


ский человек. Мы любим свою прекрасную 


страну, ее славное прошлое, героическое на- 
стоящее. Эта любовь помогла нам бороться 


со стихией, преодолевать неимоверные труд- 


ности. 
Возвратившись на Родину, мы хотим еще 


раз поблагодарить американских моряков, ко- 


торые пришли на помощь, всех тех американ- 
цев, которые проявили к нам внимание, за- 
боту и теплое гостеприимство. 

Самым большим нашим желанием было 
скорее возвратиться на Родину, оказаться сре- 
ди советских людей, родных и боевых това- 
рищей. Вот теперь мы дома. Большое вам спа- 


сибо, дорогие товарищи, за сердечную 


встречу! 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Эту книжку для серии «Прочти, товарищ!» | 

> мы договорились написать сразу же после | 

’’ _ возвращения. Но закончили работу над ней 
недавно. 

Кажется, совсем немного времени прошло, | 
однако в судьбе нашей четверки произошли | 
большие изменения. 

Зиганшин, Поплавский и Крючковский 
° учатся сейчас в Мореходном училище в городе 
’ Ломоносове Ленинградской области. И живут 
° они в одном кубрике. 
- Я остался на Дальнем Востоке. Тоже учусь 
в речном техникуме. 

Как ни пробовал океан отучить нас от вод- 
ной стихии, но мы решили и в дальнейшем 
посвятить свою жизнь морю. 
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